民间手艺，终身蜷缩在民间的多，正在一点一点死去的多，走出民间，在艺术殿堂一展风采的少。在这很少的手艺中，剪纸算一种。剪纸，我们那儿叫“铰窗花”。

      一把剪刀一片纸，全有了。小剪子要尖而锋利。一手执纸，一手执剪，执纸的手旋转扭动，尖利的小剪子像个生命力健旺的活物，尖嘴飞快地在纸上蚕食鼠噬，三下五除二，抖去剪掉的纸屑，展开，嗬，一幅生动的画就摆在你眼前了。

      剪纸起于何时何地？不清楚。剪纸手艺人虽然不能以此发财，不能以此为生，但可以以此为荣。在乡村里，谁家闺女媳妇剪纸手艺好，人就夸“爽利”（心灵手巧），会增加三分姿色。剪纸也有几个级别。初学手，就像写毛笔字描红，就像学画把半透明纸覆在画上临模，要把别人的剪纸粘在纸上照猫画虎去剪。早年人们生活水平差，纸也金贵，学剪纸先用一片废纸，上面用水打湿，把别人剪纸背面朝外、表面朝湿纸一贴（这样原剪纸揭下还可做窗花），在煤油灯头上面用烟一熏，揭下原剪纸，湿纸上烟熏处是黑的，别处就是白白的一幅图案，以之作剪纸的样子，再好不过了。至中级阶段，把剪纸样子拿来，边看边剪，出来的作品与样子不相上下。到了高级阶段，可以自出心裁，无须样子，心中构思，手与心合一，自会剪出别人没有剪过的东西，那就属于艺术创作了。

      剪纸作什么？主要是窗花。过去都是麻纸糊窗子，新糊的窗眼上，白麻纸贴红剪纸，透过亮光，清晰醒目，特别是年节，会平添五分喜气。图案各式各样，五福临门、喜（鹊）上眉（梅）梢、富贵牡丹……除了窗花，还可把彩色剪纸衬在白纸上，当画贴在墙上。过去，姑娘出嫁，娘要给女儿放“箱底画”，那画就是一幅剪纸。“箱底画”就是一幅性启蒙画。过去（很遥远的过去），姑娘无缘接触性知识，快出嫁了，性方面还是个一无所知的憨娃儿。那事儿，就是母亲也不便直说，开不了口。但姑娘嫁出去，必要的性知识是个再也绕不过的坎儿。为了使姑娘不至于临阵惊惶失措，甚至因此生出别的事端，娘就送这么一幅画指点迷津，嘱女儿入洞房前悄悄看。你想，那么复杂的事，用剪纸展示，使人不至于误认为是两个裸体人打架，就得神形毕肖。没有相当深的剪纸功力，是很难做到的。

      箱底画没有了，剪纸却不会没有。任何艺术，只要它的触须不停地在时代土壤里往前伸，就不会死，就会舒枝展叶，绿汪汪，水灵灵。